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Por Wimar Cabrera
Especial para CGACETA

on un epigrafe que
dice: “Sea un pais
corrupto e impo-
tente cualquiera...)
no serd dificil para
el lector situar geo-
grificamente el lugar en donde se
desarrolla la historia imaginaria de
‘Donde mueren los payasos. Bien
podria ser Espaiia, [talia, Vene-
zuela... 0 lamisma Colombia.

Y es que el argumento de esta
novela no hace pensar algo dis-
tinto, Como resultado de las sem-
piternas encuestas y de lanovedosa
popularidad que éstas le otorgan,
Cucaracho -un payaso de los que se
ganan la vida invitando a comer en
la puerta de cualquier restaurante
gjecutivo- es impulsado por la
prensa a tomar partido en las elec-
ciones para disputarle el poder al
Lider. Un hombre que estd con-
vencido de ser el elegido para guiar
por siempre a su pais hacia mejores
tiempos.

El enfrentamiento entre estos dos
personajes es el germen que le da
vida a esta comedia enla que, como
toda historia politica que se res-
pete, hay “opinién piblica’, “fuer-
zas vivas”, “fuerzas oscuras’) “en-
cuestas de opinién’, “acuerdo so-
bre lo fundamental’, “magnici-
dios”, “compras de votos’, “pu-
blicidad politica pagada”..

Para su creador, el escritor y tra-
ductor Luis Noriega, que naci6 en
Cali en 1972, v que desde hace mas
de diez afios estd radicado en Es-
paiia, la novela no es un retrato de
la realidad colombiana, pero aclara
que hay suficiente variedad de per-
sonajes y situaciones para que cada
quien se haga a su propia idea.
“Ahora, si de espejo se tratara -dice
el autor-, mi novela es un espejo
deformante. Y, a veces, éstos
muestran cosas que No queremos
ver’.

Sentado en un café de la plaza
Virreina {Grécia), en Barcelona,
Noriega cuenta que habia presen-
tado anteriores proyectos a dis-
tintas editoriales de la ciudad, pero
que éstas no lo tomaban en serio.
Asique decidio dedicarse a escribir
algo que fuera impublicable (sic). Y
decidio burlarse de todo.

Asi escribio 1a historia en un
mes, entre enero y febrero de
2010. Y en noviembre de
2012, Blackie Books, edi-
torial para la que hacia

it

traducciones, lo publico. Ahora es
un libro de pasta dura, 69 capitulos
¥ 373 paginas. Una novela.

iC6mo surge el tema de ‘Donde
mueren los payasos?

El punto de partida para esta no-
vela es que el pais es corrupto e
impotente. Pero la novela no trata
de describir esa corrupcién ni esa
impotencia sino que toma esos dos
problemas como punto de partida
de esa carrera de erratas, que se dio
en la realidad y que fue tratar de
remendar una Constitucién para
que el presidente de turno pudiera
continuar en el poder,

Dentro del argumento principal,
sobre la campaiia politica, hay
una historia paralela de un per-
sonaje que esta escribiendo una
novela sobre lo mismo, ;como lo
explica?

El autor era un recurso més para
construir esa farsa. Y de algiin mo-
do, como me iba a burlar del mun-
do de los politicos, también queria
mostrar que la otra cara de la mo-
neda no es distinta. También existe
la corrupcion y los intereses en
otras dreas y como tal, el mundillo
literario no estd exento de eso.

$Cudl fue el hecho que lo hizo
sentarse a escribir?

La novela tiene dos momentos
puntuales al realizarla. El primero:
el historico-politico (se rie por uti-
lizar este término), la primera ver-
sionla escribi entre finales de enero
y finales de febrero de 2010. En ese
momento, la Corte Constitucional
tenia que pronunciarse sobre el re-
ferendo reelecionista. El segundo:
esa decision fue tomada el 26 6 27
de febrero y yo terminé la novela el
28, De algiin modo, en ese mo-
mento quedo la idea de que, haya o
no haya elecciones, lo que habra
serd una errata a la carrera, Un
remiendo constitucional.

De politicos
payasos

>>Entrevista

‘Donde mueren los payasos’es una hilarante
historia del escritor calefio Luis Noriega, que
mezcla payasos y politicos sin saber quiénes
son los unos y quiénes los otros. CACETA
hablo con el autor sobre esta comedia
publicada en Espafa por Blackie Books.
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Al comienzo, el personaje-autor
le dice al personaje-editor que
esta escribiendo una novela po-
litica ;La suya es una novela po-
litica?

No, y dentro dela historia el autor
es pretencioso cuando dice “novela
politica” porque ahi no hay pro-
gramas ni hay ideas. De vez en
cuando algin candidato muestra
buenas intenciones, pero lo que
quiere en el fondo, como los de-
mas, es conseguir y llegar al poder.

$Como se puede escribir una his-
toria de este tipo en un mes?

Yo tenia varias ideas. Y el hecho de
ser un autor inédito me sirvio para
aprovechar otras cosas que habia
desarrollado con anterioridad, Mu-
chos apuntes que salen en la novela
son historias que he trabajado en
cuentos publicados y no publica-
dos. De algin modo el hecho de
hacerla tan rdpido, me hizo recurrir
a ese material que ya tenia creado.
Asi salig en treinta trasnochadas.

Uno de los protagonistas es un
payaso...

El payaso es el personaje ms bajo
para que podia desarrollar la escena
que queria; burlarse del Lider y que
fuera la humillacion que sufre éste
la que desencadenara el proceso
electoral. Esa fue la razon de incluir
a un payaso, y 1o es que no me
gusten o que haya desarrollado una
fobia contra ellos.

¢Cual es su forma o técnica para
escribir?

Me gusta tener definidos el co-
mienzo y el final, luego veo c6mo
llego de uno a otro. Mi trabajo real
es unir esos elementos v el estilo lo
marca el interés por hacer una cosa
muy fluida, muy rdpida, muy di-
ferente a las cosas que venia ha-
ciendo anteriormente.

Sus trabajos anteriores son muy
distintos a esta novela...

Cémo no pensaba que se pudiese
publicar, ‘Donde mueren los pa-
yasos’ la escribi como pasatiempo
mio. Estaba muy suelto y sin nin-
guna prevencion. Y quedd entre-
tenido. Los amigos y primeros lec-
tores me dijeron que era muy di-
vertida y lo que comencé a hacer
fue empacarla para concursos en
Colombia. Hice una versién com-
pleta de 350 paginas, otra de 200
péginas, y de 150. La presente en
tres o cuatro concursos en Co-
lombia. Y no me gané ninguno

Pero ya esta publicada... ;C6mo
piensa que va a ser recibida una
novela como esta, en cuya pri-
mera frase se lee: “El otofio del
patriarca fue escrito por un pa-
yaso muerto. O casi”. Ahi ya hay
una clara declaracion de inten-
ciones...

Tengo mucha curiosidad. Supon-
go v espero que la gente seriay la
disfrute. Y quienes se vean ca-
ricaturizados, los del mundillo po-
litico o literario, 1 lean, Espero que
sea el tipo de lector al que apuntala
novela. Ante todo, veo que la gente
se va arelr y en ese sentido, es algo
que en la literatura colombiana no
esmuy frecuente.

Algunos expertos dicen que la
literatura colombiana es mas cos-
tumbrista y seria, a veces de-
masiado. Veo su novela mas co-
mo una caricatura escrita...

Mi primera intencién es esa, que
la gente que lea la novela se di-
vierta. Y ya que no podemos in-
tervenir directamente en los asun-
tos del poder, al menos podamos
refrnos de éste y sus implicaciones.
Y otra es que si se ven reflejados o
no, eso puede dar lugar a dis-
cusiones. El mundo de la literatura
genera esa conversacion entre au-
tor y lector. Ahora, pienso que esta
historia refleja muchas mds cosas
de Colombia que textos ms serios
que he leido. Tal vez porque las
novelas serias son mas construidas
en términos de realismo. Crean la
ilusion de la realidad. En cambio el
ejercicio que yo hago en ‘Donde
mueren los payasos’ todo el tiempo
le dice al lector: esto es una cons-
truccion y estamos discutiendo
como se estd construyendo cada
certo nimero de capitulos. Creo
que aqui el humor marca distancia
y le subraya: lo que usted vea en
esta farsa que se le parezca a la
realidad, discitaselo usted, el lec-
tor, porque yo le advierto de en-
trada que es una farsa. Y si se le
parece a la realidad, pues como
dicen acd en Espafia, “hagaselo
ver’,

En la novela hay un BPOQ, Ba-
rometro Permanente de Opinion,
que funciona como otro perso-
naje mas, el de las encuestas...
;vivimos en una dictadura de las
encuestas?

[l hecho de que haya encuestas
todo el tiempo, y retomarla, era una
figura que me permitia hacer tantas
cosas como querfa sin tener que

>> Noriega esta radicado
en Espana hace 15 anos.

“Miintenciénes
que la gente que
lealanovelase
divierta.Yya
que no podemos
intervenir
directamente en
los asuntos del
poder, almenos
podamos
reirnosy dar
lugara
discusiones”.

LaisNoricga
Donde mueren
ya! )S '

ponerme en una cuestion de cien-
cia ficcion, de ponerme a disefiar
algo méds complicado. Creo que el
recurso funciona, en el sentido de
que es verosimil con lo que estd
sucediendo, porque todo es “me
gusta” Se ve aqui con el tema de la
independencia de Catalufia, hay
quienes estdn a favor, quienes en
contra, cada quién tiene sus en-
cuestas y los partidos viven mas
preocupados por su posicion en las
encuestas y eso es lo que los mue-
ve. Su punto de intencién no son
sus programas sino las encuestas.
Muchas decisiones politicas se to-
man con este objetivo. Y un mismo
partido puede cambiar de progra-
mas, segiin como respondan los
nimeros y las cifras. Eso lo vemos

5 todos los dias.

Dentro de la novela habla con
lugares comunes y se refiere a
ellos: fuerzas vivas, pais politico,
fuerzas oscuras, opinion publica,
encuestas de opinion, dolor de
patria, acuerdo sobre lo funda-
mental...

Para un lector colombiario la his-
toria es bastante cercana. En cam-
bio, un lector espariol la leerd muy
diferente. Estd tejida de frases he-
chas de la historia de Colombia,
que estan ahi. Por ejemplo, con lo
de “la horrible noche”} uno de los
lectores esparioles preguntd por
qué se habla de la horrible noche si
lo que iba a ocurrir era a las seis de
la tarde. Ese es un nivel de cons-
truecion lingfiistico que pasa to-
talmente desapercibido fuera del
pais. El acuerdo sobre lo funda-
mental, el miti-miti, y tantas otras,
se pierden, pero también se en-
tienden en otros niveles. Porque
ese fue el ejercicio, que la novela
fuese legible para que cada lector la
entendiera a su manera, sin pagar
pedje de conocer esas referencias.
Si alguien las conoce, las disfrutara
y sino, se disfruta de otra manera.

;Le ayudoé la distancia, el hecho de
estar en Espaiia, para escribir?

§1. Tengo 15 afios de estar en
Esparia, as que no me tomo tan en
serio lo del dia a dia de la politica
colombiana. Cuando uno estd en
Colombia, el dfa a dia lo llena de
rabia, uno vive molesto e impo-
tente porque no se puede hacer
nada para cambiar esas cosas. La
distancia permite que eso se tome
menos en serio. Tomar menos en
serio las cuestiones literarias tam-
bién,
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