Cuenta la leyenda que a la salida de un teatro, caminando por un callejón oscuro de Ciudad Gótica, un maleante de poca monta asaltó a la familia Wayne o Díaz. El apellido depende de la latitud en que se encuentre el lector. La familia Wayne (o Díaz) entonces estaba compuesta por una pareja, Thomas y Martha, y su hijo.
Cuenta esa misma leyenda que, en medio del robo, el ladrón, Joe Chill -o los dos o tres ladrones, las versiones de la prensa nunca fueron exactas, como en el asesinato de Kennedy-, revólver en mano, hirió sin misericordia a la pareja, cuya muerte fue inmediata a los ojos del pequeño Bruce o Bruno. El nombre también depende de la latitud en que se encuentre el lector.
Remata esa leyenda diciendo que ese pequeño creció, heredó las cuentas bancarias de sus padres, el mismo mayordomo (Alfred), y las propiedades de finca raíz de la familia. Se hizo hombre, multimillonario, filántropo, y se convirtió en un murciélago humano para vengar la muerte de sus progenitores y erradicar de una vez por todas la maldad, el crimen y la injusticia de esa ciudad que llaman Gótica y que se parece tanto al mundo en que vivimos.
La leyenda se extendió y narra que ese niño, que se hizo adulto, vestido de mallas grises, capa oscura, a juego con el tono de las mallas, y una especie de casco antifaz con orejas puntiagudas, se dio a conocer al mundo como Batman, fruto del trabajo entre el artista Bob Kane y el escritor Bill Finger. Fue en el número 27 de la revista Detective Comics de 1939. Ante tanta personalidad y oscuridad, el personaje se independizó y logró tener sus propias aventuras en la revista del mismo nombre, Batman, en la primavera de 1940.
De esa manera, el enmascarado que le disputa el liderazgo a Superman, en la Liga de la Justicia, tiene hoy 76 años y sigue tan tranquilo. Va y viene por el mundo. En uno de esos viajes, lo encontré en la puerta de un quiosco, en el 33º Salón del Cómic de Barcelona. “Esta clase de trabajos, tipo cameos o bolos, me vienen bien porque rebajan la tensión de los rodajes y me acercan a la gente. Muchos no saben que soy el verdadero Batman y me toman por un simple guardia de seguridad, así puedo palpar lo que pasa en realidad en el mundo”, dice el caballero oscuro, con una voz ronca y gruesa que sale de su boca. Y que de cuando en vez, antes de responder, suelta al piso un escupitajo. ¡Puaj!
Señor Wayne (Díaz), perdón, Batman, a pesar de su edad lo noto bastante bien, músculos marcados y un físico que le envidiaría cualquier tipo de 30 o 40 años…
¡Puaj! Voy al mismo gimnasio que van Arnold (Schwarzeneger) y Sly (Stallone), hacemos algo de pesas y piernas, pero no se equivoque una cosa es lo que ve y otra cosa lo que somos. Ya tenemos una edad y hay que cuidarse. Tomo las mismas cosas que ellos, no piense en Lance Armstrong, solo productos naturales y eso nos mantiene en forma.
Señor Wayne (Díaz), perdón, Batman, comencemos por el principio, ¿Si Joe Chill no hubiera matado a sus padres, qué sería de Bruce (Bruno) en la actualidad?
Esa pregunta es peligrosa porque pone en juego mi identidad secreta, pero no importa, a un periodista no se le puede mentir. Y menos si el que responde es Batman, o sea yo. Mire, joven, esa cuestión llega a mi cabeza todas las noches cuando voy a la cama. Por mi edad, duermo poco y siempre pienso en ello al tomarme un agua de tila. Mi padre, Thomas, me comenzó a educar para que fuera como él, un político para ayudar a la sociedad. Pero él quería que yo fuera más ambicioso y saliera de Gótica. Su sueño era que yo hiciera carrera de senador en el Congreso y luego, quizás, aspirar a la presidencia del Estado. Teníamos todo lo que un político necesita para conseguir eso…
Claro, la educación, inteligencia y sensatez que lo caracterizan a usted…
¡Puaj! ¡Patrañas! Teníamos dinero y eso es lo único que necesita cualquier candidato para ser presidente de cualquier país en el mundo. Mire a Donald (Trump). Pero voy a la respuesta, disculpe usted, joven, tengo problemas de digresión, mi médico me ha dicho que estudié un idioma tan difícil como el alemán para fortalecer la memoria y no caer en la sombra del Alzheimer. ¿En qué estábamos?
¿Qué hubiera sido de usted de no presentarse el asesinato de sus padres?
¡Ah sí! Político, seguro; presidente, quizás. Al final tal vez hubiera terminado siendo como ese chico, ¿cómo se llama el de los ordenadores? ¡Ah sí! Bill Gates.
Claro, por su afición a esas máquinas, hubiera sido un empresario del sector…
¡Paf!, -hace con su mano como si intentará pegarme una bofetada y reproduce la onomatopeya con su boca-. No, muchacho, sería lo que soy en la serie, pero sin la capa y el antifaz, un filántropo. Eso sí muy mayor, como Bill (Gates), George (Soros) o Gordon (Moore). Pero no daría calderilla como ellos, donaría dinero de verdad.
(Aquí hay que hacer un inciso: de Bill Gates, fundador de Microsoft, se dice que ha dado cerca de 28 mil millones de dólares en apoyo a universidades, proyectos científicos e investigaciones para combatir enfermedades. De George Soros, inversionista de origen húngaro, se cuenta que ha donado 7 mil 200 millones en apoyo a causas sociales.
Y de Gordon Moore, creador de Intel, se cuenta que sus donaciones a la capacitación del personal que trabaja en el campo de la salud y el desarrollo de las investigaciones científicas ascienden a los 6 mil 800 millones de dólares).
Volvamos al comienzo, en uno de los relatos se dice que Joe Chill es hijo de Alice Chilton, mujer que cuidó de usted de pequeño. Chill (ese sería su alías en el mundo del crimen) asesinó a sus padres en venganza al maltrato o al no pago de unos dineros por la liquidación de ella como empleada. ¿Qué sabe de esto?
¡Pamplinas! Eso fueron versiones publicadas en el Daily Planet. Clark Kent siempre utilizó su poder de influencia con el editor de ese periódico, Perry White, para escribir lo que se le daba la gana. Superman es de acero, pero su verdadero y más fuerte poder es que tiene un periodista dentro de él y así la prensa está en su favor. Kent es su relacionista público. Gracias a eso, redactó artículos que insinuaron esa idea, pero no es verdad. Alice sí trabajó con nosotros. La recuerdo como una señora bondadosa y muy tierna, pero su hijo era un adolescente incorregible. Y claro, lo que pasó esa noche fue resultado de eso y de la droga a la que se hizo adicto. ¡Pobre chico! ¿Me puedo sentar? Es que las rodillas ya no resisten el peso del traje y la capa.
Sí, claro, adelante, señor Batman. Su lío con Superman lo dejamos para más adelante. Otra versión dice que su padre, como candidato a la Alcaldía de Ciudad Gótica, tendría en esos momentos nexos con la mafia, que lo aupó a esa aspiración, pero luego él quiso deshacer esa relación, y que Chill sólo apretó el gatillo, pero los autores intelectuales fueron otros. ¿El asesinato de sus padres fue una conspiración?
No sé, ha pasado mucho tiempo y no se ha podido comprobar, pero que hubo “bala mágica”, como en el asesinato de Kennedy, de eso estoy seguro. Ello me llevó a pensar que Chill, esa noche en el callejón, como Oswald, en Dallas, no actuaron solos. De todas maneras, espero aclararlo algún día, quizás contacte con los MythBusters (Los cazadores de mitos) para hacerlo. Eso sí es investigación profesional y efectiva, tal vez el gobierno de Estados Unidos deba contratarlos para definir de una vez por todas quién o quiénes mataron a Kennedy. Y si solicitan que investiguen el asesinato de Lincoln, quizás les hagan rebaja de dos por uno.
Su historia es una bola de nieve que ha crecido por el odio y la venganza. Chill mata a sus padres, usted se venga de él, luego el hijo de Chill quiere vengarse y así sucesivamente. ¿No estaría bien dejarlo ya?
Joven, usted está aquí para preguntar o para juzgar. Y para serle sincero, esos dos sentimientos mueven más la humanidad que cualquier otro. Dígame, ¿qué sería de Israel y Palestina sin odio y venganza? Un simple conflicto de tierras que no ocuparía nunca un titular de primera página.
Después de todos estos años en el negocio, ¿cómo ha sobrevivido un superhéroe como usted sin superpoderes?
Con el más fuerte de los superpoderes que hay en este mundo, joven: el dinero y las influencias.
Dicen sus críticos que usted tiene envidia de que Superman pueda volar y usted no… ¿qué opina?
¡Puaj! No me interesa eso, ¡yo la tengo más larga! Claro, hablo de la capa, para evitar malentendidos.
En 1940, usted coincidió con Superman en la nueva serie ‘World’s Finest Comics’, de Nacional Publications, ¿qué recuerda de entonces?
Hace ya tanto tiempo, éramos dos jóvenes que nos queríamos comer el mundo. Muchos se burlaron de nosotros porque íbamos de mallas y capa, a mí eso me intimidaba, pero Superman, que ya tenía experiencia en el negocio, me dio seguridad para seguir adelante. Fueron los mejores años de nuestras carreras. Luego aparecería la Mujer Maravilla y la Liga de la Justicia, y eso resquebrajo nuestra relación.
¿Qué sucedió?
Lo normal, muchacho, éramos dos machos alfa, como García Márquez y Vargas Llosa, que queríamos aparearnos con todas y pelearnos por ser el líder de la manada. Una vez, Superman me descubrió en el avión invisible de la Mujer Maravilla y aunque ellos dos no tenían nada, sólo había un deseo platónico de parte de él hacia ella, al ver lo que pasaba hubo una discusión que llegó a los golpes. Yo la tenía amarrada con el lazo mágico de ella y estaba a punto de hacerle sentir maravillas, pero ese chico lo impidió. Peleamos y sólo el rápido movimiento de Flash impidió que pasara algo grave. Luego, la Liga de la Justicia se dividió en dos bandos: “supermanistas” y “batmanistas”. Así ha sido desde entonces. Es algo irreconciliable.
Algunos estudios argumentan que Superman es más popular, pero hay mediciones extraoficiales que se pueden hacer hoy en día y ver lo contrario. Por ejemplo, en Twitter (@Batman), usted tiene 125.293 seguidores, mientras el hombre de acero (@SupermanTweets) llega a 71.290. En Facebook, como figuras públicas, Batman tiene 13.281.293 fanáticos y Superman, 7.343.862. ¿Qué opinión le merece?
Demuestra que los tiempos cambian y los gustos por los superhéroes también. Y eso que por la edad, ninguno de los dos está muy interesado en eso de estar comunicado directamente con los fans. Eso quita mucho tiempo. En mi opinión, Superman sigue en el pasado, es inocente y plano. Lo único que haría realzar su historia es una película porno en la que se vea a Luisa teniendo sexo con él y que Lex Luthor trate de impedirlo a punta de kryptonita. Eso le gustaría al público. Por el contrario, el planteamiento de mis aventuras es más oscuro. Eso llama más atención de la gente. Superman es un héroe del pasado, yo soy el superhéroe del presente.
¿Qué tal está el negocio de ser superhéroe hoy en día? ¿Vale la pena serlo?
¡Puaj! No está mal, no hay la crisis de los 50 que casi acaba con todos, pero tampoco es que esté tan bien. Hoy en día cualquiera puede ser un héroe y eso le quita emoción y dinero a muchos. Hace un par de años, en Estados Unidos, por iniciativa de Lee (Falk), se creo un reality show para escoger a los nuevos superhéroes. Seguí la primera temporada, ganó Feedback, un chico que encarnaba bien lo de ser un superhombre pero, como el buen vino, los superhéroes no se dan de la noche a la mañana, les falta tiempo y maduración. La segunda temporada ya no la vi. Luego, ya no lo hicieron más. No entiendo cómo en España han visto dieciséis temporadas de Gran Hermano con Mercedes Milla. Eso dice mucho de este país donde no reina Felipe VI sino las marujas y el cotilleo.
Ya que toca a España, usted rodó en Barcelona, en 2009, previo acuerdo de DC comics y Planeta de Agostini, con guión de Mark Waid y dibujo de Diego Olmos, ‘Batman-Barcelona: El caballero del dragón’. Un cómic de 48 páginas que fue catalogado por la crítica de este país como “una aventura simplona, que ocurre en Barcelona, pero pudo haber pasado en cualquier ciudad, el escenario es completamente insustancial y la historia es plana”. ¿Qué dice?
¡Puaj! Mire joven, fue un éxito, se vendieron millones de ejemplares, tanto en Estados Unidos como en Europa. Y lo que digan aquí, me tiene sin cuidado. Rodamos en Barcelona, porque una vez nos encontramos con Woody (Allen), después de uno de sus conciertos de clarinete en la Casa Fuster y nos recomendó que la ciudad era la mejor para hacer una obra de esta magnitud. Que por dinero no nos preocupáramos, que el Ayuntamiento subvencionaba cualquier cosa que vendiera la ciudad al mundo. No importaba de qué fuera la historia o si el guión era bueno o malo, lo importante era mostrar a Barcelona, como el lo hizo con Vicky Cristina y salir de aquí con los bolsillos llenos. Además esa portada, en la que estoy con la Sagrada Familia detrás, quedó muy bien y yo salgo muy guapo.
Otra polémica que siempre lo ha envuelto a usted es su relación con su aprendiz, Robín. De hecho, en 1954, el psiquiatra Fredric Wertham afirmó en su libro ‘Seduction of the Innocent’ que: “sus historias son psicológicamente homosexuales y que podían incitar a los niños hacía las fantasías homosexuales, de una forma de la que serían inconscientes”. ¿Qué puede decir ante esto?
¡Puaj! A Robin y a mí nos une algo muy fuerte: los dos perdimos a nuestros padres en similares circunstancias. A los suyos los mató un tal Tony Zucco, cuando presentaban su espectáculo The Flyings Graysons en el circo. Desde entonces, supe que sería un gran apoyo, lo entrené para que ser lo que es hoy: un superhéroe independiente. Siempre ha sido un hermano menor para mí. ¡Puaj! Lo que digan psicólogos, psiquiatras o psicópatas, por muy expertos y estudiosos que sean, me la suda. Que vengan, si se atreven, a mi Baticueva y ahí les demostraré el hombre que hay debajo de la capa y el traje para que dejen de tanto estudio y tantas patrañas. Si no tienen valor, entonces que solo le pregunten a Gatúbela.
De las ocho películas, si no estoy mal, que se han hecho sobre usted, ¿cuál es la que más le ha gustado y cuál es el actor que mejor lo ha interpretado en el cine?
Las que dirigió Tim (Burton) me gustaron, supo administrar ese tono oscuro y gótico muy propio de su estilo, pero no estuve de acuerdo con Michael Keaton. Lo sentí demasiado blando. Recuerdo una anécdota, yo los asesoré para darle más realismo al personaje. Estábamos trabajando Michael, Jack (Nicholson) y Tim sobre cómo debía interpretarme Keaton. Y éste dijo que lo quería hacer con todas las emociones del caso. Entonces, Jack (Nicholson) tomó la palabra y le dijo: “Tranquilo, muchacho, sólo deja que el disfraz hable y serás Batman”.
En la que dirigió Joel Schumacher, (Batman Forever, 1995) con Val Kilmer en el papel, me gustó que Val le metió esa actitud roquera y rebelde que le quedó de encarnar a Jim Morrison en The Doors. Viéndole, pensé que Batman moriría en París y sería enterrado en Père Lachaise. ¡Puaj! La peor sin duda, y eso se reflejó en la taquilla, fue la que hizo George (Clooney) en Batman y Robín (1997). Ni hablar. Y las interpretación de Christian Bale, en las últimas tres, me ha parecido que es muy flaca, sigo viéndolo como Trevor Reznik y sus problemas sicóticos de El maquinista.
Se le olvida uno muy importante…
¿Quién?
¡Adam West! Que saltó de la serie de TV de los 60 para protagonizar la primera película, en 1966…
¡Puaj! Claro que no, joven, lo quise dejar de último para decir que ese es el Batman más cercano al real que yo he visto. Humano, de costumbres intachables, educado, de buen humor, mitad cómic, mitad caricatura. Nada grotesco, bien podía pasar por un pusilánime o zopenco pero es que así son los héroes, no necesitan más sino la inteligencia para salir de cualquier problema. Además, eso de las onomatopeyas: Pam! Pow! Ouch! Bam! Le dio un aire superlativo. Le cuento otra anécdota, cuando se supo que se iba a hacer Batman con Michael Keaton, a los estudios de Warner, en Los Ángeles, llegaron miles de cartas de fanáticos rogando que el protagonista fuera Adam (West). Luego, nos daríamos cuenta que todas esas cartas las había escrito el mismo actor. Esa es la sagacidad del verdadero Batman.
Y ¿cuál es el villano que le toma más trabajo enfrentar?
¡Puaj! Gatúbela mueve esa cola y saca de concentración a cualquiera. El Capitán frío te deja de esa temperatura, Hiedra es muy venenosa, Pingüino es corto de ideas, Joker es un bromista, el Dos Caras es ambiguo y esquizofrénico, pero sin duda el más difícil de vencer es el Enigma (Acertijo), es que es una verdadera incógnita.
¿Qué tanto tiene usted de murciélago?
Lo mamífero.
¿Pero ellos pueden volar y usted no?
¡Puaj! Y dale con eso, el no poder hacerlo no me limita como superhéroe. Tengo otras habilidades que exploto y les saco más provecho. Eso me hace distinto a otros superhéroes voladores.
Un estudio de la aerodinámica de su capa, hecho por los estudiantes de Física de la Universidad de Leicester, con motivo del estreno de su más reciente película, publicado en el ‘Journal of Special Physics Topics’, afirma que ésta le permitiría planear con soltura desde un edificio, pero que un aterrizaje fatal sería inevitable y usted moriría al estrellarse contra el suelo, como si lo atropellara un coche que va a más de 80 kilómetros por hora. ¿Qué dice frente a este estudio?
¡Puaj! Nadie es perfecto. Ni siquiera los superhéroes lo somos.
La conclusión del mismo estudio recomienda que usted utilice paracaídas. ¿Es posible?
¡Nunca! Sería rebajarle la tensión al personaje. Lo volvería un señorito andaluz.
Imposible hablar con usted y no tocar el tema de ‘The Dark Knight Rises’ (2012), la película más reciente de Batman, y el asesinato de 12 personas en la noche de su estreno en Denver (EE.UU.), por parte de James Holmes, que iba disfrazado de usted…
¡Puaj! Mire, joven, allí hay algo muy sospechoso. Sin querer acusar ni ofender a nadie, ¿no le recuerda a alguien muy conocido la cara de ese Holmes?
No…
El pelo rojo, las pecas, la mirada perdida, ¿no le dicen nada? Vístalo con una camisa, la pajarita y cuélguele una cámara fotográfica al cuello y es el mismo Jaime Olsen. Eso fue un ataque de los “supermanistas”, vestidos como yo, para quitarme popularidad ante las audiencias. De James Holmes a Jaime Olsen no hay mucha diferencia.
Esa es una acusación grave…
¡Puaj! Ve, ni usted, joven, me cree. El mundo está tan “supermanizado” que no ven con objetividad las cosas. Todos creen que Superman es un buenazo, pero no saben que debajo de esa capa hay un fascista reprimido. Un tipo peligroso que está cerrado al progreso por su conservadurismo rural.
¿Y usted como se considera?
Un ateísta científico.
Algunos ven en este enfrentamiento, la típica lucha de clases. Usted: millonario, con buena educación, cosmopolita, dueño de mansiones, soltero deseado, atleta, inteligente; y él: criado en el campo, padres adoptivos mayores y conservadores, lo ven como un campesino que emigra a la ciudad y consigue un trabajo de periodista a sueldo para poder mantenerse, un obrero…
¡Puaj! Todo eso lo ha alimentado él, desde la prensa. Pero sabe una cosa, puede que yo no vuele y no tenga visión de rayos equis ni sea más fuerte que una locomotora y más rápido que un avión, pero hay una cosa que yo tengo y él no tiene y sé, por terceros, que daría todo por tenerlo.
¿Qué?
Mi batimóvil. Lo que todo hombre quiere en la vida: un auto guapo y grande, muy veloz, sofisticado y con toda la tecnología de punta. ¡Ah! Y que atrae y vuelve locas a las mujeres. Todas las mujeres sueñan con mi batimóvil. ¡Puaj!
